
军工圈里最怕的往往不是子弹,而是同行下的阴影。11月7日,在达吉斯坦海边发生的一起坠机事故,看着像把Ka-226直直掰断的画面——尾梁断裂,机上与Kizlyar厂关联的五位核心人员瞬间被烈焰吞没。官方把这起事称作“灾难性事故”,但网友们盯着视频里一个怪异的细节不放:在尾桨已经不见的情况下,直升机竟然还贴着水面又爬升了三秒钟,这看上去不像一般的飞行操作,更像某种不可思议的“魔术表演”。
更令人咋舌的是生还与伤亡的名单:总经理的亲儿子和执行总监虽然重伤但保住了性命,其余人员全部遇难。名单上出现过制裁(sanctions)的KEMZ——这家给Su-34、MiG-29等机型提供关键“神经系统”部件的厂商——一下子面临断档。发生在海边、低空飞行、且与被列入制裁名单的军工企业和核心人员相关,这些要素叠加在一起,让人怀疑这绝非简单意外。俄国一些论坛甚至开起赌盘,说这是“内鬼2.0”,有人干脆赌一杯伏特加下注。
视频里能看到尾梁断口平整、有猜测称可能存在预裂槽;至今黑匣子没有发回任何声音记录,空管频率也出奇地沉默。把“战时”“军工”“制裁公司”“核心骨干”“海边低飞”这些关键词串在一起,怎么看都像是被人安排好的剧本杀。如果真是有人动手,方式未必需要明显的爆炸物:只要先把备用桨距锁做掉,再下达“必须起飞”的死命令,飞行员在被胁迫的情况下起飞,一秒钟的失控就可能导致致命后果。
一句话说清楚:当技术骨干被当作一次性耗材对待,事故就成了最干净、最不留痕迹的“子弹”。
“尾桨断了还能再起飞三秒?这飞行员恐怕是收到KPI式的威胁短信:‘不飞就全家回西伯利亚种土豆。’” “总经理的儿子能活下来,董事会立刻改选,剧情比Netflix还快。” “建议以后俄国军工高管统一走高铁,至少铁轨没人制裁得着。”
发布于:天津市兴盛网提示:文章来自网络,不代表本站观点。